在8月的烈日下，11日的晨光中，我们紫竹社区的孩子们肩负着爱的使命，踏上了慰问孤寡、空巢老人的征程。
破晓时分，我和母亲匆忙用过早膳，便前往社区超市选购了一份沉甸甸的礼物——一箱滋养的牛奶。肩负这份重量，我求助于母亲，将它稳妥地运至社区广场——我们的集结地。广场上人影寥寥，仅有林辞凯、邵俊源等几名伙伴，我心中暗自疑惑：难道今日的温暖之行，参与者竟如此稀少？然而，我们并未因此气馁，趁着队伍还未出发，我们先自得其乐。不久，孩子们如细流般汇入广场，有的携着酥脆的饼干，有的带着新鲜的水果。一时间，广场变得熙熙攘攘，久违的朋友兴奋地交流着假期的奇闻轶事，陪伴前来的阿姨们也围在一起，家长里短，欢声笑语。
时针指向八点半，一位社区的伯伯无声地到来，未作自我介绍，便指挥我们列队，宣告慰问之旅即将启程。我们分成两列，携带礼物者居一列，未带者亦成一列，手中各托一颗清凉的西瓜，如此，我们的队伍便开始了爱的征程。
夏日的艳阳毫不留情，我们跟随伯伯的步伐，穿梭于小区，寻觅那些孤独的身影。汗水浸湿了衣衫，我手中的牛奶箱愈发沉重，手臂酸楚不堪，但每当想起那些寂寞的老人，我便咬牙坚持。终于，我们抵达了第一站。伯伯挑选了十位伙伴进入老人家中，而我，在门外等候，心急如焚。当伯伯再次出现，我忍不住请求：“伯伯，下一站可否让我入内？”伯伯注视着我手中的牛奶，轻抚我的头顶，“你辛苦了，下一站，你先行。”
来到第二站，同样的程序再次上演。在101室的门前，我们遭遇了沉默的等待。就在我们焦虑议论时，一位好心的邻居指引我们找到了正确的住处。门铃一响，老婆婆的热情迎我们入内。她的世界平日里静谧无声，除了买菜便是念经，鲜少有人探访。我们的到来，令她喜出望外，她激动地喃喃自语，手忙脚乱地要为我们倒水。我们轻轻按住她，送上我们的礼物，她眼中闪烁着感动的泪光，连声感谢。伯伯温和地安慰她：“这是孩子们的心意，愿您健康长寿。”我们齐声祝福，她依依不舍地送我们至门口，用满怀期待的目光望向我们，仿佛在说：“孩子们，愿你们的未来如同这夏日般灿烂。”
告别了老婆婆，我们下楼继续我们的使命。因人数众多，伯伯安排送出礼物的伙伴先行回家，余者跟随他继续传递温暖。归途中，我沉思：这些孤独的老人，他们的世界太过寂静，社区应该让这样的活动成为常态，让这份关爱，成为驱散孤寂的阳光。